
Csak por és sár

Füstölgések a Kolta Galéria ürügyén

Úgy érzem magam, mint a fuldokló, aki éppen hozzájutott egy korty levegőhöz, de 
tudja, a következő pillanatban ismét víz alá nyomják.
Talán tudjátok, ha nem, utánanézhettek, legutóbbi megnyitónkon kis híján ünnepron-
tóvá váltam, akkor akartam ugyanis bejelenteni, hogy lehúzom a rolót: bezárom a ga-
lériát. Bár publikus az is, miért nem tettem, fontosabb az, hogy miként jutottam el a  
gondolatig.
Öt és fél éve, 2005 októberében nyitottuk első kiállításunkat, azóta még további hat-
vanötöt. Dolgoztunk…
A kezdet egyszerű volt, hiszen valaminek a létrehozása csak akarat kérdése. A Háló 
vezetése bízott abban, hogy sikerül, éppen ezért szabad kezet adott a munkához, s 
ha valaki aggódott is, mert nem látta át a történéseket, nem mutatta. 
A kezdet egyszerű volt, hiszen lehetőségeinkhez alkalmazkodtunk. Tudtuk, a felada-
tunk mindössze egy adott űr kitöltése, semmiféle meggondolás nem kényszerít arra, 
hogy André Kertész-, Brassaï-, Capa-kiállítást rendezzünk. Az is nyilvánvaló volt: a 
mi  feladatunk,  hogy olyan művészeket  fedezzünk fel,  mint  Baktay  Patrícia,  Lehel 
Jenő, Nagy Melinda vagy Schild Tamás. És kötelességünk a már befutott nagyok-
nak, Molnár Editnek, Erdélyi Lajosnak, Kass Jánosnak is lehetőséget biztosítani.
A kezdet egyszerű volt, hiszen úgy tudtam önkéntesként szervezni a galéria életét, 
hogy volt munkahelyem, havi fizetésem…
Egy év után már tisztességes pályázati pénzből dolgozhattunk, és remélhettük, sike-
rül túlélnünk a mindent megnyomorító politikai kurzust. Túléltük. Túléltük, de belefá-
radtunk…
Az elmúlt években láttam, hogyan veszítik el művésztársaim végső erőtartalékaikat. 
Akadtak, akiket „ez a kutya világ megbetegített”, és engedtek a rák végső szorításá-
nak, akadtak, akik álmaikat feladva lefeküdtek aludni, és többé nem ébredtek fel,  
akadtak, akiknek „csak” családi élete ment rá a reménytelenségre, akadtak, akiknek 
házát, lakását verte dobra a végrehajtó.
Egy esztendeje – bár láttunk baljós jeleket – úgy tűnt, hogy hasad a hajnal. Mára tud-
juk, érzékeink (is) becsaptak bennünket: az ég szakadt ránk újfent.
A kultúra hazai támogatási rendszerét régen ismerjük: merev, következetlen, átgon-
dolatlan, és – főként – szűkmarkú, ez nem újdonság. Arra viszont nem gondolhat-
tunk, hogy egyszer csak egy nem létező világba csöppenünk. A mai Magyarországon 
ugyanis még verbális szinten sem létezik a kultúra. Ott, ahol a prioritásokat meghatá-
rozzák, nem ismerik ezt a fogalmat, legalábbis a megnyilvánulások erre utalnak. És 
közben zenekarok mennek tönkre, színházi társulatok oszlanak fel, galériák zárnak 
be, könyvkiadók szűnnek meg.
Időnként elgondolom, vajon az ország vezetői közül hányan jutnak el egy-egy kiállí-
tásra, színházi előadásra, netán kamarakoncertre. Na, nem azért, hogy reprezentál-
janak, hanem, mert természetes emberi igényeik ezt diktálják. Valószínűleg nem ten-
ne jót nekem, ha kíváncsiságom kielégülne…



Ha csak az eszemre hallgatnék, befejezném a galéria szervezését, de idealista, alko-
tó, alakító emberként nem tehetek mást, minthogy szembeforduljak a trendekkel, elő-
re meneküljek, és meggyőzzem magam, hogy érdemes dolgozni.
Pokolian nehéz lesz! Nehéz lesz, mert mára a létfenntartásom is veszélybe került.  
Mert az utóbbi kiállításokra már az apám nyugdíja, fiaim ösztöndíja jelentette a fede-
zetet, és nem érzékelem, hogy javulna a helyzet.
Nehéz lesz, mert az önkéntes munka nem okoz már örömet, hiszen azt már-már pót-
cselekvésként  –  az agyam és az érzékeim karbantartására – végzem. Az pedig, 
hogy nem lenne ördögtől való, ha a munkáért némi fizetség is járna, eddig senkinek 
nem fordult meg a fejében…
Mindegy, itt állok, fuldoklom a porban, sárban, másként nem tehetek.
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